Augen zu, Ohren auf.

Ich liege auf meinem Bett, starre die Decke an und weiß nicht, was ich denken soll. Cilli hat mich angerufen, eben gerade - nachdem sie sie sich mehr als zwei Wochen nicht gemeldet hat. Das letzte Mal, bei dem wir uns getroffen haben, sind wir mehr oder weniger im Streit auseinander gegangen. Ich weiß nicht, wo sie ist, und als ich sie danach frage, lacht sie nur. Hinter ihr rauscht es - Autobahn? Meer? Wald? Radio? Zug? - aer mehr erfahre ich nicht. Wir reden nicht lange, wir sind beide keine Telefonmenschen.
Ich hatte mir fest vorgenommen, sie nicht zu fragen, ob sie bald wiederkommt, irgendwann mal. Ich tue es trotzdem. Sie lacht nur wieder. Sie sagt, ich kann nicht immer darauf warten, dass sie zu mir kommt. Sie hat Recht. Sie macht mich wütend.
Als ich auf den roten Hörer drücke, knurrt mein Magen. Es ist ein Geräusch, an das ich mich schon gewöhnt habe. Ich lege meine Hand drauf und starre die Decke an. Ich weiß nicht, warum ich das mache. Ich könnte aufstehen und Letty und mir was zu Essen kochen. Meine Mutter würde sich bestimmt freuen, dass sie es nicht machen muss, wenn sie nach der Arbeit nach Hause kommt. Ich bleibe liegen. Wie soll ein Mensch auch essen, wenn er so viele Sachen im Kopf hat?
Vielleicht kann mein Körper ja anfangen, sich von dem ganzen Müll, der sich in meinem Hirn zu einem Einheitsbrei versammelt, zu ernähren. Oder er lässt es bleiben.
Ich liege auf meinem Bett, starre die Decke an und weiß, dass heute wieder einer der Tage sein wird, an denen ich keinen Bissen runter bekomme.